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Die Klage, „wir haben keine komische Oper!“, ist ebenso alt als unwiderlegt. Wir 
besitzen, von den ewigen Meisterwerken Mozarts abgesehen, eine kleine Handvoll 
komischer Opern, deren Lebenskraft und Wirkung unvermindert fortbesteht, und eine 
etwas größere Handvoll solcher, die man ihren musikalischen Werten zuliebe hie und 
da aus dem Archiv gräbt, um sie nach kurzer Frist dortselbst wieder beizusetzen. Von 
der zeitgenössischen Produktion ist es einzig Straussens „Rosenkavalier“, der sich 
bisher als repertoirebeständig erwiesen hat — ein einziges Werk unter einer rein 
ziffernmäßig gewiß sehr ansehnlichen Produktion! Die Krise ist also nicht zu leugnen. 
Sie kommt, wie mir scheint, daher, woher die Krisen meist kommen: aus einem 
offenkundigen Mangel an Bedarf. Die komische Oper ist, streng genommen, schon 
auf dem Sand, seitdem es eine Operette gibt. Ihrem Charakter wie ihrer Herkunft nach 
durchaus ein Ableger der leichten französischen Spieloper, hat die Operette mit ihren 
unbedenklicheren und darum drastischeren Mitteln das feinere musikalische Lustspiel 
ganz einfach weggedrängt. Sie bietet dem Publikum das, was ihm vor hundert Jahren 
die Spieloper geboten hat: leichten, unproblematisch-heiteren Unterhaltungsstoff. 
Alles, was die Bühne heute an Possenhaftem, derb-Erotischem, aktuell-
Persiflierendem verlangt, gehört in ihren Bereich. Dazu hat sie eine Musik entwickelt, 
die ja, als Volksnahrungsmittel betrachtet,  eine sehr fragwürdige Kost vorstellen mag, 
über die aber die Vertreter der sogenannten „ernsten“ Musik insolange nicht das 
Recht haben, die Nase zu rümpfen als sie nicht imstande sind, Besseres und dabei für 
die breite Masse musikbedürftiger Menschen Verdauliches zu leisten. Sicher bleibt 
daß die Operette mit diesem Stoff- und Ausdrucksgebiet auch den überwiegenden 
Teil des Publikums annektiert hat, und daß diese Hauptkonsumentengruppe heute 
vom Theater tatsächlich nichts anderes mehr verlangt, als Unterhaltung im 
primitivsten Sinn und Musik, die schon alle Spatzen von den Dächern pfeifen oder, 
wenn noch nicht, morgen pfeifen werden. Wenn die komische Oper heute in das 
Stoffgebiet greifen will, das der Operette gehört, das heißt, wenn sie leichten, 
zwanglosen Unterhaltungsstoff liefern will, so wird sie unbedingt dabei den kürzeren 
ziehen müssen, da sie mit den gleichen Mitteln gegen die zugkräftigere Konkurrenz 
nicht aufkommen kann. Sie wird bloß neben dem ehrlichen Kitsch der Operette 
geziert und künstlich wirken. Der Kunstgriff, der Posse einen exotischen Schauplatz 
zu geben um sie „opernhaft“ zu färben, ist nicht mehr wirksam, zumal auch dieser 
längst von der Operette nutzbringend verwertet worden ist. Ebensowenig hilft die 
mehr oder minder geschickte Stilkopie, das Zurückgreifen auf Milieu und Typen der 
alten Buffo-Oper; verfängt doch schon das Original nicht mehr, wie soll es da der 
Kopie gelingen! Ein anderes Kunstmittel, das gerne angewandt wird, die Parodie, die 
Groteske kann, wenn sie Witz hat, amüsant und anregend sein. Tieferer Wirkung ist 
sie nicht fähig — und wohl auch nicht würdig als Kunstmittel durchaus sekundären 
Ranges, das sie nun einmal ist. Um mehr zu bedeuten, ist sie doch eine zu billige, gar 
zu sehr mit dem Kopf allem, mit dem Kunstverstand und dem sogenannten 
„Geist“ (der Teufel hole ihn!) zu bewältigende Ausdrucksform. Als Episode also mag 
die Parodie gut und wirksam sein (Beckmesser ist noch immer ihr unübertroffenes 
Vorbild), aber sie darf nicht zum Hauptgegenstand der ganzen Angelegenheit werden, 
sonst geht die Wirkung daneben. Es gibt kein besseres Beispiel für diesen Fall als den 
geistsprühenden Busonischen „Arlecchino“, der trotz der feinsten artistischen Reize 
so kalt und ernüchternd wirkt. Es fehlt eben das Gegengewicht zum Capriccio, die 



andere, gemütbewegende Seite des Weltbildes. Die komische Oper hat nun einmal 
(von dem veristischen Mittel einer spannenden, brutal nervenaufpeitschenden 
Handlung kann sie naturgemäß keinen Gebrauch machen) nur dann eine echte 
Wirkungsmöglichkeit, wenn sie auch imstande ist, eine starke gefühlsmäßige Reagenz 
hervorzurufen. Das muß die heitere wie die ernste Oper vermögen. Dazu aber braucht 
sie — die binseste aller Binsenwahrheiten! — Musik. Wirkliche, empfundene und 
erfundene, gesungene und beseelte Musik! Und nun kommt das schöpferische 
Geheimnis des dramatisch empfindenden Musikers: er braucht unbedingt einen ihn 
innerlich ergreifenden Stoff, um Ergreifendes produzieren zu können. Er kann nicht 
einfach ,,schöne Musik“ machen und einer beliebigen, ihm eben hingestellten 
Schablone aufkleben. Ob dieser Stoff, der ihm Energien zuführt und an dessen 
Gestaltung seine Phantasie erst produktiv wird, sich dann auch als dramatisch 
wirksam erweist, ist freilich eine andere Frage, zu deren Beantwortung noch niemand 
die Formel gefunden hat und vor der schon Große versagt haben. Eines scheint mir 
klar: was im Künstler, gerade wenn er wirklich einer ist, Schaffensenergien auslösen 
kann, wird — vom Gebiet der komischen Oper gesprochen — keine alberne Posse 
und keine noch so gescheite, witzige Parodie sein, sondern nur eine echte, tiefere 
menschliche Motive behandelnde Charakterkomödie. Im Menschlichen steckt der 
Kern aller echten Musikdramatik, der ernsten wie der heiteren, und Menschliches, 
Charaktere und Temperamente müssen auf der Bühne stehen, damit Musik werde, die, 
aus dem Empfinden kommend, auch das Empfinden des Hörers berührt. Der Musiker 
kann nicht lügen, — das heißt, er tut es leider nur zu oft, man merkt’s bloß gleich. 
Man sehe einmal in den Werken der großen Musikdramatiker, wie die starken, 
ergreifenden Situationen der Handlung immer auch die stärkste, vollquellendste 
Musik hervorgetrieben haben, und andrerseits, wie alles Nebensächliche, neben 
diesen Hauptmomenten eben notwendig mit zu Erledigende, fast immer auch in der 
Musik daran erkennbar ist, daß die Phantasie schwächer wird und der Kunstverstand, 
die Technik aushilft! Wenn dann der Ästhetiker bewundert, wie fein der Meister sich 
diesen besonderen Einfall gerade für diesen Moment „aufgespart“ hat, so ist das zwar 
sehr erbaulich zu lesen, aber ein aufgelegter Unsinn. Der Musiker denkt gar nicht 
daran, etwas „aufzusparen“, er gibt immer geradesoviel, als er eben hat. Aber dieser 
entscheidende Bühnenmoment hat eben den Einfall geboren, dort gehört er hin und 
dort wirkt er. Und je mehr solcher für ihn ergiebiger Momente der dramatische 
Vorwurf ihm bietet, desto mehr wird seine Phantasie leisten können. Nun wird 
natürlich jede Bühnenhandlung auch Nebensächliches, minder Anregendes enthalten 
müssen; aber das tut auch gar nichts, wenn diese Nebendinge die Hauptsache nicht 
überwuchern. Diese Hauptsache muß eben auch im musikalischen Lustspiel 
vorhanden sein: Menschen und Charaktere, ihr Gefühlsbereich und ihre Konflikte. 
Daneben mag an Situationskomik, an burlesken Neben- und Gegenfiguren soviel 
hineingestellt sein, als das Gesetz des Kontrastes es erheischt. Figuren, wie die der 
Marschallin und des Ochs von Lerchenau im „Rosenkavalier“, Figuren, die so stark 
von einem Dichter erfunden sind und so plastisch auf der Bühne stehen, geben die 
Basis für eine Charakterkomödie, wie sie die Musik braucht. Alles Possenhafte, das 
dann noch dazukommt, kann daran nichts ändern; es wäre nur vielleicht zum Teil 
überflüssig. Jene starke Basis hat der Oper zu ihrer starken Musik verholfen und 
damit zu ihrer Wirkung, so unentbehrlich dabei auch das Gegengewicht der lustigen 
Buffoszenen sein mag. Solche Charaktere erfindet aber auch nicht der geschickteste 
Theaterpraktiker: das kann nur der Dichter. Solange uns der im Stich läßt, wird es 
keine wirklich gute komische Oper geben! Das ernste Musikdrama kann gelegentlich 
ein Kitsch sein und trotzdem, ja sogar gerade darum, ,,wirken“, also seine 



Existenzberechtigung haben. Das musikalische Lustspiel aber muß ein Kunstwerk sein, 
sofern es überhaupt bestehen will. 

Wie schwer es ist, einen echten, tragfähigen Komödienstoff zu erfinden, der 
noch dazu dem operndramaturgischen Erfordernis nach möglichst pantomimischer 
Klarheit der Vorgänge Rechnung trägt, das weiß ich so gut wie jeder. Und auch, daß 
eine große Selbstverleugnung von seiten des Dichters dazu gehört, sich in die 
dienende Stellung zu begeben, die nun einmal im Wesen der Operndichtung liegt. 
Aber die verehrten Herren von der Poetengilde sollten wenigstens einmal einsehen, 
daß ein Stoff noch lange nicht für eine Oper gut genug ist, wenn man damit nichts 
„Besseres“ anfangen kann! Solche Abfälle werden einem nämlich gern gereicht, von 
den sogenannten Operndichtungen zu schweigen, mit denen pensionierte Offiziere, 
Oberlehrer, intelligente Damen und sonstige durchaus ehrenwerte Persönlichkeiten 
sich die Zeit vertreiben und den Musikern zu stehlen suchen, denen sie diese Exsudate 
zur Lektüre schicken. Der kultivierte Musiker von heute leidet am Fluch seiner 
Kultiviertheit: er ist weder naiv noch ungebildet genug, um den hundertsten Aufguß 
einer Abgeschmacktheit noch ernst nehmen zu können. Komponiert er aber dann 
einmal doch eine solche Abgeschmacktheit, so tut er’s — ich bin überzeugt, ganz 
überzeugt, in diesem Punkt meine Zunftgenossen nicht zu überschätzen! — aus 
Verzweiflung. Im Drang nach musikdramatischer Betätigung wählt er eben unter 
verschiedenen Übeln dasjenige, das ihm noch als das kleinste erscheint. Sein Fehler 
besteht allerdings oft darin, daß er die Sache zu leicht nimmt und die komische Oper 
für eine Art graziöser, sprühend-oberflächlicher Handgelenksaufgabe ansieht, bei der 
es ja auf dergleichen kleine Charakterdefekte nicht ankäme. Nein! Auch eine Spielerei 
wird nur dann ein Kunstwerk sein, wenn sie mit dem überzeugten Einsatz einer 
ganzen, vollkräftigen Persönlichkeit geschaffen ist. Den Musiker zu diesem Einsetzen 
aller seiner innersten, verborgensten Kräfte zu zwingen, ist die erste, notwendigste 
Aufgabe des Textbuches. Dann mag der Erfolg sich einstellen oder nicht, je nach 
Glück und Verdienst — aber ohne diese Vorbedingung ist er einfach unmöglich. Ein 
wirklicher, in die Breite gehender Bühnenerfolg wird auf dem Gebiet der komischen 
Oper freilich immer eine seltene Ausnahmserscheinung sein, deren Bedingungen sich 
nicht vorausberechnen lassen. Dem Musiker bleibt, wenn er einmal dieses ersehnte 
Ziel erreichen will, jedenfalls nur eines: keinem Schlagwort, keiner Modestandarte, 
keinem theoretischen oder praktischen „Katechismus des Bühnenwirksamen“ zu 
folgen, sondern einzig und allein seinem künstlerischen Gewissen, und von sich, aber 
auch von seinem literarischen Mitarbeiter das Äußerste zu verlangen. Das ist dann 
nicht einmal Idealismus, sondern bloß Realpolitik. 
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